序 ■郭乃雄
《南城舊夢》網購地址:
http://publish.popo.tw/store/179/pro
圖片:作者提供
唸書時愛當文青,也最愛唸李後主的「春花秋月何時了,往事知多少?」
只是亞熱帶南國,春花稀見,秋月時刻蒙上戰爭硝煙,日子一點也不春花秋月。
若問,往事知多少?舊日的點點滴滴,倒是一直淤積在記憶的河床,沒因今日胡志明市中國河(L Arroyo de Chine)的疏通整治,而東流到遺忘的海洋。
夜闌人靜,聆聽黑膠唱片的一首老歌,或是凝望窗外闌珊的雨,往事常悄然來襲,老歌幾許惆悵,往事也幾許惆悵,闌珊雨絲幾許纏綿,往事也幾許纏綿。我想這些經常令人柔腸百轉的多巴胺,一定來自大腦皮層的「懷舊中樞」!
起初,我跟好幾位博愛同窗共同建立一個叫「博愛舊夢網」的部落格,後易名為「懷舊水兵街」「我和舊夢有個約會」,我們所發佈的懷舊小品文有校園的趣味憶舊、校外的繆思繾綣、故鄉的掌故細說、鬼古的現場重組、老街的美食尋夢、電影的映音回播等。
同學常被部落格的回憶文所感染,說瀏覽時要備妥擦淚紙巾,也有同學將之說成心靈雞湯,更有同學用「曾經博愛」把故土的蕉風椰雨、老戲院的伊士曼彩色、校園的五月鳳凰花、合作社的豆漿冷飲等,編結成一個舊夢花冠,佩戴在每個穿越時光的人頭上。你若要到舊金山來,別忘把花兒別在妳的髮鬢——大家還記得這首歌嗎?
《南城舊夢》是歷年所寫的懷舊小品文之一爐共冶,我不想以史家的嚴肅筆觸來呈現,而是希望以榕樹頭講古的方式來跟大家分享。
如果大家把我當作舊夢列車長,亦無可不可,我的任務本就是帶領大家做時光穿越旅行,你們無需攜帶重甸甸的行李,只要懷著一顆輕盈赤子之心,就可跟我踏上旅程!黃廣基說喜歡聽我敘述長輩的故事,所以我在書中以第一人稱來敘事,所寫的往事除了重現迷人的古老西堤,亦糅合一些屬於我個人的成長片段。
懷舊,是少不免婆婆媽媽的,所以《南城舊夢》的題材來自五花八門,總之舊年代的眾生相、吃喝玩樂、人情世故,甚至怪力亂神,我都盡可能一網打盡。大家一定會喜歡的,能夠開歲月倒車,從照後鏡尋回已褪色的舊夢,不論是梅山街風月,或是老戲院情懷,均為夕陽人生的一大樂事。
寫上十數萬言還是那句話:我們都打從心底熱愛南國。
北面莽莽神州不是我們的故鄉,那片孕育過我們,且見證過我們成長的苦難土地,才是我們最魂牽夢縈的故土。《南城舊夢》出版之最大心意,仍然在於向曾經很烽煙、也很文藝的思念城邦,獻上一份深情感恩。
《南城舊夢》所梳理的如煙往事,計有:花花世界、紅塵戲夢、影迷手記、人物滄桑、美食情懷、奇幻人生等六個單元。
本書的不少秘辛原已湮沒人間,我好不容易將之挖掘出土,希望為歷史補白盡到一點綿薄。由於年代久遠,回憶如一張老舊破漁網,疏漏在所難免,不可能存在百份百的準確,萬一那些茶餘飯後的趣味掌故,人物時間,跟事實略有出入,尚祈有識之士雅量包容,尤其野人獻曝,字裡行間若有冒犯,亦統希原宥。
當然,我得感謝幫過我忙的長輩及好朋友,沒有他們伸過來的溫暖援手,我的書說不定要胎死腹中。狄更斯在《雙城記》說:「這是一個最美好的年代,這是一個最糟糕的年代;這是一個智者的年代,這是一個蠢蛋的年代……」但願,自己活在一個仍然有人看書的年代,一個仍然有人愛書的年代,那就夠了。
「春花秋月何時了」是李後主寫於中毒身亡之前。《南城舊夢》的上下冊也未始不具有一定的「毒性」,難保不讓人輕易感染「懷舊之毒」,這點我得先此聲明。
郭乃雄 2016-08-28 謹識於巴黎
|